朱白的博客

【南都周刊】

  【东方早报·上海书评。难免有卖弄和得瑟之嫌，我总是情不自禁地骂来骂去。有朋友总结了一下，写的冯唐、葛亮、格非，再加上这个骆以军的【遣悲怀】，两岸三地都骂遍了，呈“溃败三部曲”之势……这当然不是我的初衷，老实说我眼界也没那么宽，只是碰巧看到一些已然溃不成军的他们。回头想想，腐朽和溃败这个主题如果写下去还真是有取之不完的题材，只是对于读者来说，这也未免太没阅读享受了。书评是副产品，阅读本身才是正经事。阅读是下意识的享受和习惯，书评帮助阅读进行逻辑整理和思路梳理，弄顺了是相辅相成，弄拧巴了就是互相折磨。跟被折磨比起来，我更希望写写理查德·福特这样的作家。】

在很多有文学阅读习惯的读者那里，大概存在这样一种共识，那就是汉语写作总是显示出一副跟不上趟的姿态。尽管

 【南都周刊】

流行注定只能是一门可笑的学问。最好的是当人们意识到自己已经身不由己地正在随波逐流于其中时，想尽一切办法抽身而去。与流行为伍，甚至要为她着魔，这肯定是件痛苦的事，因为她三心二意总是让你摸不透脾气，就像十分钟一开奖的“快乐十分”，快速、廉价、难以捉摸，没人晓得她下一次会青睐哪几个数字。而所谓青睐也只是数学计算中一组抽象数字，从美学角度来说，05并不比20更性感，但她一瞬间就选择了12。这没法解释，你可以说是概率，可以说是随机，反正没人能猜透她下一次流行趋势。

眼下，听莱昂纳德·科恩那样卓尔不群又通俗易懂随时可以进入的歌、读雷蒙德·卡佛那种人人都在谈论被媒体放肆地改用作标题的小说、看彭浩翔的抖机灵或者《桃姐》那种不乏情怀和感动的电影，已经成为显赫一时的流行趋势。

【为编辑写的命题作文，借着几个新闻由头也算把积累多年的不满说了说。后来没几天网站到处在转，包括网易新浪，都tm的没署我的名字，苦逼作者也不容易啊。当然，署了也不给我一分钱，反正这是一个丑逼世界。】

关于中国电影的丑陋现象罄竹难书，正是这些不堪入目的现象成就了今天中国电影的落后。眼下我们试图归纳总结几条，它们是最突出的，也是最近最常见的，但你知道区区四个版面、几千字是无论如何不能把中国电影之耻完全道尽的。

1.抄袭：神一样的创造比不过神他小姨子般的抄袭

 【青山七惠的每本书都看都写，这是一种执着的爱，还是一种臭不要脸呢】

如果可以将阅读作家的作品比喻成一次约会的话，那么从陌生、好奇、憧憬开始，最后能有一种物有所值甚至欣喜若狂的约会体验，那一定是不多见的。比如你于茫茫人海中，通过微博私信、MSN、微信、陌陌等方式认识和沟通，勾搭啊、俏皮话啊、投其所好啊，取得好感然后彼此信任决定见上一面，这已经是麻烦基础上的小概率事情了，等见到了没有PS装饰、没有深思熟虑的即兴聊天时刻，此时还能保持一贯的好感并内心满足，这就是一件非常不容易的事情。赏心悦目的约会这等事于世界、社会来说它轻如鸿毛，如一粒灰尘般不重要，但于一个寂寞的男身男女来说称得上是件美好的事了。与作家作品邂逅式的阅读也是如此，小概率还要再加上不容易，看越多的书，过眼垃圾就越多，合卷之后能念念不忘心怀感激自然是非常了得的事情。

从阅读青山七惠的《一个人的好天气》开始，这种莫名喜悦的“约会”就已经存在，看完她那一本本不厚的小说之后总是要期待下一次“约会”——你知道虽然现在纸质书的

 【南方都市报·南方阅读。本文第一段跟波德里亚的书没多大关系，但我很喜欢，也幸好编辑没有删掉，这是厌恶本身驱使，并非发现的力量。】

当下在中国城市生活的小资那里，最流行已经不是九寨沟的游山玩水或者马尔代夫的蜜月行，而是所谓的异域深度游。最有消费能力的小资群体——简单地说，就是挣了俩钱负担没那么重又不甘心平静生活的人，玩够了美好山水就有如今时髦的深度游。《Lonely Planet》的受欢迎更能说明这个问题，人们在自助、自由、自我的召唤下，从地球的一端千里迢迢驶向另一端，然后用肉体开始对那个地理“异类”展开测量，再然后做出自我但离不开肤浅的评价、攻略和打分。

如果法国哲学家让·波德里亚活到今天，一定会对当代年轻人的心态和观念继续有所辨析，比如这种貌似深度的肤浅旅行在满足自我心态的同时，又是反映了怎样的当代

【时代周报·时代阅读。发表时标题叫“迷失在枝干中的李洱”。厚道地说，李洱的小说不难看，只是老迈固步自封已成定局。推荐其中一篇《有影无踪》。】

世俗生活辗转变化的太频繁，有时候来不及作家们去描述，她已经进入到了下一个潮流之中。这大概会造成那些形如苦逼状跟随的作家一些困惑。比如手脚稍微慢一点，你就已经落后了；再比如你跟随的恰到好处，又往往会因为缺乏观察和沉淀而陷入轻浮的陷阱。

在中国成功型的作家里，显然属于后者的更多一点，因为他们不允许自己落后和老土，他们更愿意冒着轻浮的危险而去挑战新鲜话题，意在描写一个多变诡异的时代，但事实是他们往往头重脚轻

【东方早报·上海书评。看【春尽江南】的时光是美好的，写这篇的时候也是美好的。】

【《春尽江南》，格非著，上海文艺出版社，2011年8月第一版，376页，35.00元】

　　中年男人，人生到了似乎可以停住脚步观望周围美好的年纪，这样的年纪当然也是屡尝人间新鲜和盛开的年纪。但没人规定“是该如此”，所谓理所应当自然不合乎情理，一个男人到了中年就可以“仗势欺人”，在成为一个既得利益者之后还要在人间流露些许猥琐和龌龊，这当然是还没有成为中年男人的那些男人所不允许的。有人说中年男人不存在什么危机，身体能搞、物质基础牢靠，正是所谓的人生美好季节，但从“我手写我心”的角度来说，格非、张旻、苏童等一批作家到了中年时期，他们写到中年男人的种种不安、聒噪都在情理之中，而往往能够打动作家的故事又是卑微的、凄苦的，甚至凌乱的，那自然就是所谓的“危机”。

【时代周报。三个月前写的，除了引用的新闻以外，我觉得这篇放在这几年都有效。一写文章就爱绕来绕去，其实就一个意思，轻浮而廉价的同情心，是这个时代最恶心的事物之一。】

　　有些事，我们将之放大了，然后将原本道理简单、观点立判的事情变成轰轰烈烈、延宕不绝，我觉得这根深于我们人类的一种自娱自乐。

　　孙海英吕丽萍夫妇最近的“反同性恋”言论如同一道魔咒，一瞬间让为数众多的微博意见领袖、娱乐圈名人纷纷站出来表立场。其实这事让大家肝火旺盛以致声东击西，进而再衍生出无数盘根错节的题外话，非常之不必要。要我说，就事论事来说，评论就仨字足矣—没教养。没教养是孙吕夫妇的最显著也是迄今为止最生动的症状，不管他们信仰是什么，也不管这里面有怎样的原委和独特的个人经历，都不应该将